Penyakit
/I
Pra
Terlihat dari suatu surau bersuara parau, poster paling berharga terbakar menghabiskan firman renggang dilafalkan dan menjadi ornamen malang di sudut pilar tempat penggila (ber)dongeng sambil menanggung zikir kipas memanas pada tubuh surau yang mengerang panjang dan mencengkram dirinya saat menunggu tayang sembahyang kepada Allah. Pernah dokter spesialis jiwa—katanya—menangani derita yang mengecilkan hubungan-Nya. Namun sia-sia, tak menemukan sembuh melainkan kambuh bagai huru-hara satwa liar mengadakan satu perjamuan di masa lampau. Seminggu kemudian surau itu amnesia melupakan; jerit manjalin; tabuhan sajadah, dan; binar yang dilempar. Semua raib dalam kedalaman ingatan surau. Seminggu selanjutnya suara surau itu makin parau, kena asma dan kanker dada. Ia harus dibedah dan digeledah isi tubuhnya, dan benar ia sering menghirup pembakaran tali peranti paling digemari. Seminggu seterusnya tubuhnya gagah ditopang abunya sendiri.
/II
Pasca
Konon, setelah dengking suara manjalin yang dirindukan kembali meltas tanpa aba-aba; binar merampas tubuh-tubuh asing dengan gembira; tabuhan sajadah kembali memanggil senyap yang gigil; suka dan sukar melingkar di wajah merah sambil memerah amarah. Suara pemeram dendam berdoa
:semoga tua atau muda tak menjadi alasan untuk tidak memegang kebenaran dan tidak menyimpang dari kewajiban dan tidak membias dari membiasakan ucapan
Jogjakarta, 2024 M.
***
ڤڽاكيت
١/
ڤرا
ترليهت داري سواتو سوراو برسوارا ڤاراو، ڤوستر ڤاليڠ برهرڬ ترباكر مڠهابيسكن فيرمن رڠڬڠ ديلافلكن دان منجادي اورنامن مالڠ د سودوت ڤيلر تمڤت ڤڠڬيلا (بر)دوڠڠ سمبيل منڠڬوڠ زيكير كيڤس ممانس ڤادا توبوه سوراو يڠ مڠرڠ ڤنجڠ دان منچڠكرم ديريڽ سائت منوڠڬو تايڠ سمبهيڠ كڤادا الله. ڤرنه دوكتر سڤسياليس جيوا -كتاڽ- منڠاني دريت يڠ مڠچيلكن هوبوڠنڽ. نامون سيا-سيا، تق منموكن سمبوه ملاينكن كمبوه باڬاي هورو-هارا ستوا ليار مڠداكن ساتو ڤرجاموان د ماس لمڤاو. سميڠڬو كموديان سوراو إتو امنسيا ملوڤاكن؛ جريت منجالين؛ تابوهن سجاده، دان؛ بينر يڠ ديلمڤر. سموا رايب دالم كدلامن إڠاتن سوراو. سميڠڬو سلنجوتڽ سوارا سوراو إتو ماكين ڤاراو، كن اسم دان كنكر دادا. إي هاروس د بده دان د ڬلده إسي توبوهڽ، دان بنر إي سريڠ مڠهيروڤ ڤمبكارن تالي ڤرنتي ڤاليڠ ديڬماري. سميڠڬو ستروسڽ توبوهڽ ڬاڬه ديتوڤڠ ابوڽ سنديري
٢/
ڤسچ
كونون، ستله دڠكيڠ سوارا منجالين يڠ ديريندوكن كمبالي ملتس تنڤ اب-اب؛ بينر مرمڤس توبوه-توبوه اسيڠ دڠن ڬمبيرا؛ تابوهن سجاده كمبالي ممڠڬيل سڽڤ يڠ ڬيڬيل؛ سوك دان سوكر مليڠكر د واجه مره سمبيل ممره اماره. سوارا ڤمرم دندم بردوع: سموڬ توا اتاو مودا تق منجادي الاسن اونتوق تيدق ممڬڠ كبنارن دان تيدق مڽيمڤڠ داري كواجيبن دان تيدق ممبياس داري ممبياساكن اوچاڤن
جوڬجاكرت، ٢٠٢٤
Puisi ini dialihaksarakan oleh Riausastra.com. Jika terdapat kesalahan pada penulisan aksara Arab Melayu, mohon tunjuk ajarnya ke WA 0895622119785
