Riausastra.com – Setiap melintas di bawah jalan layang atau yang lebih akrab disebut warga kota dengan istilah asing flyover itu, Ruslan selalu menyempatkan diri untuk menoleh ke kanan sesaat untuk melihat apakah coretan itu masih ada. Sebaris kalimat itu memang masih jelas terbaca olehnya.
Pekanbaru kota madani, yang setiap sudutnya selalu ada party.
Seolah tak ada yang merasa terganggu dengan coretan itu hingga tak ada yang merasa terpanggil untuk menghapusnya. Dinas terkait pun herannya tak terusik oleh kata-kata kegelisahan penuh protes itu.
Tanpa sadar Ruslan yang sedang mengendarai vespanya di tengah keramaian lalu lintas jalan Sudirman, terdengar menyenandungkan lirik lagu Coretan Dinding-nya Iwan Fals, penyanyi yang di masa mudanya sering menyanyikan kritik sosial.
Coretan di dinding membuat resah
Resah hati pencoret mungkin ingin tampil
Tapi lebih resah pembaca coretannya
Sebab coretan di dinding adalah pemberontakan…
Ya, keresahan si pencoret, siapa pun dia, telah membuat hati Ruslan menjadi lebih resah. Teringat lagi oleh Ruslan berita yang dibacanya tentang maraknya hiburan malam atau yang disebut party dalam coretan itu, di kota kelahirannya ini. Kemajuan zaman sepertinya memaksa kota ini untuk tetap bangun selama dua puluh empat jam. Siang dan malam terus berdenyut tiada henti selayaknya kota metropolitan yang tak pernah tidur.
Setahu Ruslan pemerintah kota telah mengatur hiburan malam hanya boleh beroperasi paling lambat hingga pukul dua belas malam. Tapi sepertinya aturan itu susah untuk dipenuhi. Malah tengah malam itulah biasanya hiburan malam mulai berdenyut kencang untuk terus berlangsung hingga menjelang subuh.
Masih terbayang oleh Ruslan ketika pernah hampir dua tahun dia ditugaskan di Tanjung Pinang, Kepulauan Riau, oleh perusahaan tempatnya bekerja. Ketika suara hentakan musik terdengar hingga ke dalam kamar indekosnya, dia bisa tahu bahwa waktu telah menunjukkan tepat tengah malam.
Bunyi jedag-jedug dari diskotek yang jaraknya cukup jauh, sekitar satu kilometer itu, ternyata bisa terdengar sampai ke dalam kamarnya. Ruslan tak dapat membayangkan bagaimana terganggunya orang yang berumah di sekitar diskotek itu. Mulanya Ruslan dibuat susah tidur karenanya, namun kemudian menjadi terbiasa dan bisa tidur pulas meski suara hentakan musik itu mengiringi tidurnya bak lagu pengantar tidur.
Yang membuat hati Ruslan lebih risau, dia pernah membaca Riau menempati peringkat lima peredaran narkoba di Indonesia. Narkoba dan hiburan malam adalah dua hal yang tak terpisahkan. Di tengah gebyar hiburan malamlah biasanya barang haram itu banyak beredar. Di suatu Jumat, Ruslan juga mendengar khatib menyampaikan khotbah tentang peredaran narkoba yang semakin mengkhawatirkan di kotanya ini.
“Akhir bulan lalu aku menulis berita tentang pria yang nekat loncat dari lantai tiga sebuah hotel karena digerebek aparat,” beritahu Yaldi, kawannya yang wartawan di sebuah surat kabar, ketika Ruslan bertamu ke rumahnya di suatu sore di hari Minggu.
“Saking takutnya tertangkap, sampai lupa dia bukan Superman yang bisa terbang,” kelakarku.
“Ya, mungkin akibat sudah fly karena narkoba, dikiranya dia bisa benar-benar terbang,” ujar Yaldi.
“Kalau hiburan malam di kota kita ini, bagaimana menurut kau, Di?” tanyaku.
“Ya, sepertinya memang tak dapat dielakkan lagi. Kau kan pernah bertugas di Tanjung Pinang. Tahu sendiri bagaimana geliat hiburan malam di sana, juga di Batam. Pekanbaru masih kalah jauh lah.”
“Memang tak mungkin dihapus sama sekali. Apalagi menyangkut periuk nasi banyak orang dan pendapatan daerah.”
“Ya, hanya perlu ditertibkan agar tidak menimbulkan gejolak di dalam masyarakat.”
Sedang asyik kami mengobrol dengan ditemani kopi dan pisang goreng buatan istri Yaldi, tiba-tiba terdengar bunyi musik menyentak. Hentakan house music itu membuat kopi yang kuseruput sedikit tumpah. Yaldi sampai tertawa dibuatnya.
“Baru ada diskotek rupanya di dekat rumahmu ini, Di,” kataku sambil membersihkan kaosku yang terkena tumpahan kopi.
“Hiburan malam kepagian, eh kesorean,” sahut Yaldi seraya tertawa.
Baru saja Yaldi berkata begitu, istrinya muncul di ruang tamu dengan berpakaian olahraga.
“Pergi senam dulu, Bang,” pamit sang istri.
Aku terdiam memandang kepergian istri kawanku itu. Memang sekarang ini di mana-mana sering kulihat ibu-ibu bersenam aerobik dengan diiringi house music yang diputar kencang-kencang layaknya di sebuah diskotek. Mungkin ada yang merasa terganggu, namun tak berani bersuara. Akhirnya irama lagu sejenis ini menjadi akrab di telinga masyarakat. Semakin lama semuanya akan menjadi hal yang biasa dan terasa wajar.
Mungkin demikian pula halnya dengan hiburan malam di kota ini.
“Ya, berharap sajalah kalau kota Madani di coretan itu disebut banyak party. Sekarang kembali ke sebutan Kota Bertuah, jadi banyak dakwah,” kata Yaldi seolah bisa membaca pikiranku.
Ya, semoga saja, batinku.
***
چورتن د جالن لايڠ
ستياڤ ملينتس د باوه جالن لايڠ اتاو يڠ لبيه اكرب ديسبوت ورڬ كوت دڠن إستيله اسيڠ فلاياوۋر إتو، روسلن سلالو مڽمڤتكن ديري اونتوق منوله ك كانن سسائت اونتوق مليهت اڤاكه چورتن إتو ماسيه ادا. سباريس كاليمت إتو ممڠ ماسيه جلس ترباچ اولهڽ
ڤكنبارو كوت مداني، يڠ ستياڤ سودوتڽ سلالو ادا ڤرتي
سئوله تق ادا يڠ مراس ترڬڠڬو دڠن چورتن إتو هيڠڬ تق ادا يڠ مراس ترڤڠڬيل اونتوق مڠهاڤوسڽ. دينس تركايت ڤون هرنڽ تق تروسيك اوله كات-كات كڬليساهن ڤنوه ڤروتس إتو
تنڤ سادر روسلن يڠ سدڠ مڠندراي ۋسۋاڽ د تڠه كرمايئن لالو لينتس جالن سوديرمن، تردڠر مڽنندوڠكن ليريك لاڬو چورتن دينديڠڽ إون فلس، ڤڽاڽي يڠ د ماس موداڽ سريڠ مڽاڽيكن كريتيك سوسيال
چورتن د دينديڠ ممبوات رسه
رسه هاتي ڤنچورت موڠكين إڠين تمڤيل
تاڤي لبيه رسه ڤمباچ چورتنڽ
سبب چورتن د دينديڠ اداله ڤمبرونتاكن
ي، كرساهن س ڤنچورت، سياڤ ڤون دي، تله ممبوات هاتي روسلن منجادي لبيه رسه. تريڠت لاڬي اوله روسلن بريت يڠ ديبچاڽ تنتڠ ماركڽهيبورن مالم اتاو يڠ ديسبوت ڤرتي دالم چورتن إتو، د كوت كلاهيرنڽ إني. كماجوان زامن سڤرتيڽ ممكس كوت إني اونتوق تتڤ باڠون سلام دوا ڤولوه امڤت جم. سياڠ دان مالم تروس بردڽوت تيادا هنتي سلايكڽ كوت متروڤوليتن يڠ تق ڤرنه تيدور
ستاهو روسلن ڤمرينته كوت تله مڠاتور هيبورن مالم هاڽ بوله بروڤراسي ڤاليڠ لمبت هيڠڬ ڤوكول دوا بلس مالم. تاڤي سڤرتيڽ اتورن إتو سوسه اونتوق ديڤنوهي. ماله تڠه مالم إتوله بياساڽ هيبورن مالم مولاي بردڽوت كنچڠ انتوق تروس برلڠسوڠ هيڠڬ منجلڠ سوبوه
ماسيه تربايڠ اوله روسلن كتيك ڤرنه همڤير دوا تاهون دي ديتوڬسكن د تنجوڠ ڤينڠ، كڤولاوان رياو، اوله ڤروسهائن تمڤڽ بكرج. كتيك سوارا هنتاكن موسيك تردڠر هيڠڬ ك دالم كامر إندكوسڽ، دي بيس تاهو بهوا وكتو منونجوككن تڤت تڠه مالم
بوڽي جدق-جدوق داري ديكوتك يڠ جاركڽ چوكوڤ جاوه، سكيتر ساتو كيلومتر إتو، ترڽات بيس تردڠر سمڤاي ك دالم كامرڽ. روسلن تق داڤت ممبايڠكن بڬايمان ترڬڠڬوڽ اورڠ يڠ برومه د سكيتر ديسكوتك إتو. مولاڽ روسلن ديبوار سوسه تيدور كرناڽ، نامون كموديان منجادي تربياس دان بيس تيدور ڤولس مسكي سوارا هنتاكن موسيك إتو مڠيريڠي تيدورڽ بق لاڬو ڤڠنتر تيدور
يڠ ممبوات هاتي روسلن لبيه ريساو، دي ڤرنه ممباچ رياو منمڤاتي ڤريڠكت ليم ڤردارن نركوب د إندونسيا. نركوب دان هيبورن مالم اداله دوا هل يڠ تق ترڤيسهكن. د تڠه ڬبيار هيبورن مالمله بياساڽ بارڠ هارم إتو باڽق بردر. د سواتو جومءت ، روسلن جوڬ مندڠر خاتيب مڽمڤايكن خوتبه تنتڠ ڤردارن نركوب يڠ سماكين مڠخواتيركن د كوت إني
“اخير بولن لالو اكو منوليس بريت تنتڠ ڤريا يڠ نكت لونچت داري لنتاي تيڬ سبواه هوتل كارن ديڬربق اڤارت،” بريتاهو يلدي، كاونڽ يڠ ورتاون د سبواه سورت كابر، كتيك روسلن برتامو ك رومهڽ د سواتو سخر د هاري ميڠڬو
“ساكيڠ تاكوتڽ ترتڠكڤ، سمڤاي لوڤ دي بوكن سوڤرمن يڠ بيس تربڠ،” كلاكركو
“ي، موڠكين سوده فلاي كارن نركوب، ديكيراڽ دي بيس بنر-بنر تربڠ،” اوجر يلدي
” كالاو هيبورن مالم د كوت كيت إني، بڬايمان منوروت كاو دي؟” تاڽكو
“ي، سڤرتيڽ ممڠ تق داڤت ديالككن لاڬي. كاو كن ڤرنه برتوڬس د تنجوڠ ڤينڠ. تاهو سنديري بڬايمان ڬليات هيبورن مالم د سان، جوڬ د باتم. ڤكنبارو ماسيه كاله جاوهله.”
ممڠ تق موڠكين ديهاڤوس سام سكالي. اڤلاڬي مڽڠكوت ڤريوق ناسي باڽق اورڠ دان ڤندڤاتن دائره.”
“ي، هاڽ ڤرلو ديترتيبكن اڬر تق منيمبولكن ڬجولق د دالم مشراكت.”
سدڠ اشيك كامي مڠوبرول دڠن ديتماني كوڤي دان ڤيسڠ ڬورڠ بواتن إستري يلدي، تيب-تيب تردڠر بوڽي موسيك مڽنتق. هنتاكن هوس موسيك إتيو ممبوات كوڤي يڠ كوسروڤوت سديكيت تومڤه. يلدي سمڤاي ترتاوا ديبواتڽ
“بارو ادا ديسكوتق روڤاڽ د دكت رومهمو إني، دي،” كتاكو سمبيل ممبرسيهكن كاوسكو يڠ تركن تومڤاهن كوڤي
“هيبورن مالم كڤاڬيان، اه كسوريان،” ساهوت يلدي سراي ترتاوا
بارو ساج يلدي بركات بڬيتو، إستريڽ مونچول د رواڠ تامو دڠن برڤاكايان اولهراڬ
“ڤرڬي سنم دولو، بڠ،” ڤاميت سڠ إستري
اكو ترديام ممندڠ كڤرڬيان إستري كاونكو إتو. ممڠ سكارڠ إني د مان-مان سريڠ كوليهت إبو-إبو برسنم ايروبيك دڠن ديئيريڠي هوس موسيك يڠ ديڤوتر كنچڠ-كنچڠ لايكڽ د سبواه ديسكوتق. موڠكين ادا يڠ مراس ترڬڠڬو، نامون تق براني برسوارا. اخيرڽ إرام لاڬو سجنيس إني منجادي اكرب د تليڠا مشراكت. سماكين لام سمواڽ اكن منجادي هل يڠ بياس دان تراس واجر
موڠكين دميكيان ڤولا هلڽ دڠن هيبورن مالم د كوت إني
“ي، برهارڤ سجاله كالاو كوت مداني د چورتن إتو ديسبوت باڽق ڤرتي. سكرڠ كمبالي ك سبوتن كوت برتواه، جادي بڽق دكوه،” كات يلدي سئوله بيس ممباچ ڤيكيرنكو
ي، سموڬ ساج، باتينكو
Cerpen ini dialihaksarakan oleh Riausastra.com. Jika terdapat kesalahan pada penulisan aksara Arab Melayu, mohon tunjuk ajarnya ke WA 0895622119785
