Puisi: Orang-Orang yang Menumbai

Orang-Orang yang Menumbai

petang sudah lama menelan negeri kita
negeri umbaiumbai juagan masgul yang menjaga kepurbaan Melayu
lidahlidah pun telah menjulur dari masa dulu
menjilati gambut mangrove berakar tunjang yang ranum dan getahgetah sungai
sebelum ghatib beghanyut memanjatkan doadoa
sebelum kemantan belian mengitari monto lobah
O, musim yang patah di dahan pohonan rumbia
musim tumbuh di kuncup dedaunan nipah
“mak, lihatlah ulayat kita
banyak orang-orang akan menumbainya
apakah bulan ini musim madu sialang, mak?
bukankah madu kita yang enak?”
masih menghembus jalaran masa kecil
abah yang ringkih dengan janggut serupa jagung acap menumbuk beras merah kemenyan
lalu lekat menyeru nama, mak di urat pinang yang bergelayut pada jantung pokok sialang;
“papatpapat tanah ibul
mai papat di tanah tombang
nonapnonap cik dayangku tidou
juagan mudo di pangkal sialang”
petang memang sudah lama menelan negeri kita
mulutnya yang kotor dan gelap itu, melumat rahim tongkangtongkang abah
anakanak nelayan hutan menjerit dari masa lalu
sementara abah dan mak sudah lama tidur di buaian yang pernah basah oleh dodoi nandungan.
pernah juga Tuhan mampir di rahim, mak
lalu pergi bersama seseorang yang lama menyiang ladang
sejak itu malam lebih banyak menutup telinga
orangorang mengunci pintu dan jendela.
“mak, apakah bulan ini musim menumbai?
mereka akan kembali lagi sampai negeri kita berubah duka.”

Kampar, Oktober 2023

***

اورڠ- اورڠ يڠ منومباي

ڤتڠ سوده لام منلن نڬري كيت
نڬري اومباياومباي جواڬن مسڬول يڠ منجاڬ كڤوربائن ملايو
ليدهليده ڤون تله منجولور داري ماس دولو
منجيلاتي ڬمبوت مڠروۋ براكر تونجڠ يڠ رانوم دان ڬتهڬته سوڠاي
سبلوم غاتيب بغايوت ممنجتكن دوءدوء
سبلوم كمنتن بليان مڠيتاري مونتو لوبه
او، موسيم يڠ ڤاته د داهن ڤوهونن رومبيا
موسيم تومبوه د كونچوڤ دداونن نيڤه
“مق، ليهتله اولايت كيت
باڽق اورڠ-اورڠ اكن منومبايڽ
اڤاكه بولان إني موسيم مادو سيالڠ، مق؟
بوكنكه مادو كيت يڠ إنق؟”
ماسيه مڠهمبوس جلارن ماس كچيل
ابه يڠ ريڠكيه دڠن جڠڬوت سروڤ جاڬوڠ اچڤ منومبوق برس مره كمڽن
لالو لكت مڽرو نام، مق د اورت ڤينڠ يڠ برڬلايوت ڤادا جنتوڠ ڤوكوق سيالڠ؛
“ڤاڤتڤاڤت تانه إبول
ماي ڤاڤت د تانه تومبڠ
نونڤنونڤ چيك دايڠكو تيدوو
جواڬن مودو د ڤڠكل سيالڠ”
ڤتڠ ممڠ سوده لام منلن نڬري كيت
مولوتڽ يڠ كوتور دان ڬلڤ إتو، ملومت راهيم توڠكڠتوڠكڠ ابه
انقانق نلاين هوتن منجريت داري ماس لالو
سمنتارا ابه دان مق سوده لام تيدور د بوايان يڠ ڤرنه باسه اوله دودوي
نندوڠن
ڤرنه جوڬ توهن ممڤير د راهيم، مق
لالو ڤرڬي برسام سسئورڠ يڠ لام مۑياڠ لادڠ
سجق إتو مالم لبيه باۑق منوتوڤ تليڠا
اورڠاورڠ مڠونچي ڤينتو دان جندلا
“مق، اڤاكه بولن إني موسيم منومباي؟
مرك اكن كمبالي لاڬي سمڤاي نڬري كيت بروبه دوك.”

كمڤر، اوكتوبر ٢٠٢٣

Puisi ini dialihaksarakan oleh Riausastra.com. Jika terdapat kesalahan pada penulisan aksara Arab Melayu, mohon tunjuk ajarnya ke WA 0895622119785